Oltre ... mare

di Silvano Rocchi

La sorella di William aveva gli occhi azzurri. E' I'unica cosa che mi viene in mente di
lei. Era passata come una meteora nelle nostre immobili giornate di bambini di
periferia. Un paio di giorni, forse, o forse una settimana. Nemmeno il nome mi torna
in mente. Era sparita una domenica, questo si, lo ricordo. Qualcuno disse che il mare
se l'era portata via. Gia, il mare. Lo vedevamo in lontananza e soprattutto ne
sentivamo parlare dal vecchio Edmo, che aveva fatto il marinaio. E non sapevamo
mai distinguere nei suoi racconti i fatti accaduti realmente e le creazioni della sua
fantasia.
Un giorno che tiravamo sassi sulle onde scorsi il vecchio Edmo che sonnecchiava
sulla spiaggia, la schiena appoggiata a una barca che aveva conosciuto giorni
migliori.
- Edmo, gridai, a cosa stai pensando?
Apri un occhio a scrutare l'intruso che osava disturbare il suo riposo e disse:
- Pensavo a quello che c'¢ oltre il mare.
Non disse nient'altro e 10 pensai che volesse parlare di terre lontane e di continenti
sconosciuti € di misteriose usanze.
Per anni, ogni tanto, mi tornarono in mente le parole di Edmo, finché una sera capii
all'improvviso che oltre il mare non voleva dire oltre I'orizzonte.
Oltre il mare per Edmo era tutto: il passato che torna, il sogno che vive, I'amore che
nasce € muore, la realta che tormenta e anche gli occhi azzurri della sorella di
William.
Da ragazzo avevo scritto anche dei versi, abbandonati in un cassetto dopo che
Gherardo, il maestro vicino di casa mi aveva detto che gli endecasillabi non erano
piu di moda.
"Del mare l'aspro approdo e dell'amore
fu nei nostri pensieri. Navigammo
nel gorgo vasto dei perduti sogni.
Si tacque a(fine il murmure del vento,
s'acquieto nella pace del mattino
anche l'ansia di Henriette. All'orizzonte
sparve ['ultimo grido della notte".

Ora non so quanti anni siano passati. Il vecchio Edmo se n '¢ andato da tempo e io
non so piu guardare il mare con gli occhi di un ragazzino. Ma aspetto che un pittore
che ama il mare e dipingendo il mare ci spiega la vita, veda oltre il mare una spiaggia,
e sulla spiaggia un vecchio marinaio in disarmo appoggiato a una barca sgangherata.
Il marinaio ha un occhio socchiuso e guarda lontano, incantato dall'arcano mondo che
c'e oltre il mare.



