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“Il mare si ribella ai miei       

ostinati tentativi di capirlo”  

A. Baricco, Oceano mare  

Il  quadro di Roberto Braida appare sempre come una somma di limiti,  un 
rincorrersi di confini, un susseguirsi di margini: quello della terra, quello del 
mare, quello del cielo. E’ più una molteplicità spaziale, un attraversamento di 
soglie, che una linea d’orizzonte con tanto di diagonali prospettiche (come 
invece potrebbe sembrare, a prima vista). E infatti,  se si osservano alcuni 
lavori  (come  Forse per mare, forse per vento,  Desiderio d’infinito) si  ha la 
sensazione  che  l’artista  impieghi  il  suo  sguardo  panoramico  proprio  per 
comporre lo spazio e la sua profondità, quasi si trattasse di un teorema da 
dimostrare, di un ragionamento geometrico da sviluppare.
Ma  basta  seguire  quel  tratto  che  divide  l’acqua  dalla  sfera  celeste  per 
renderci conto che qualcosa non funziona, o meglio che siamo di fronte ad un 
universo complicatissimo anche se finito, problematico anche se limitato. E’ 
un po’ come entrare  in quei giochi di pura costruzione formale di Borges, 
convinti  di  fare esperienza di  trame elementari  e  di  figure eterne,  per  poi 
ritrovarci  in  una  fitta  rete  di  occultamenti,  vertiginose  digressioni, 
insospettabili  inganni.  Di  fronte  a  queste  “vedute”  sorgono  spontanei  dei 
quesiti che hanno un che di incantatorio o di irrisolvibile, tipo: dove inizia la 
fine  del  mare?  E  perchè  il  cielo,  appena  si  scioglie  la  rigida  linea 
dell’orizzonte,  sembra  confondersi  con  l’abbraccio  liquido  dell’acqua?  E 
ancora: quali storie (tracce, impronte) che l’onda ha tenuto nascoste dentro di 
sè, vengono abbandonate sulla spiaggia dove essa va a finire? E perchè, a 
volte, si ha il presentimento di non essere davanti al mare, ma dentro di esso, 
con gli occhi piantati nell’acqua?

Per Braida possono funzionare le parole che il filosofo francese M. Merleau-
Ponty ha scritto ne “L’occhio e lo Spirito”, e cioè che “l’idea di una pittura 
universale,  di  una  totalizzazione  della  pittura,  di  una  pittura  totalmente 
realizzata,  è  un’idea  senza  senso.  Durasse   ancora  un  milione  d’anni  il 
mondo  per  i  pittori  sarà  ancora  da  dipingere,  finirà  senza  essere  stato 
conquistato”.  Detto  in  altre  parole,  ogni  visione  sarà  sempre  un’enigma 
irrisolto, un tentativo vano di mettere  a fuoco il centro del campo visivo. E 
Braida  esibisce  questo  sforzo  di  conoscenza  (inesorabilmente  votato  allo 
scacco)  mettendo  in  scena  una  strategia  operativa  che  presenta  delle 
similitudini  con  la  fotografia,  almeno  per  quanto  riguarda  la  questione 



dell’inquadratura: uno stesso motivo infatti  pare essere ripreso a distanza, 
quasi a voler includere nell’immagine il maggior numero di “stati di mondo” e 
subito dopo venire colto attraverso una sorta di “close-up” (di inquadratura 
ravvicinata), con la dichiarata intenzione di accostarsi alla genesi segreta e 
febbrile delle cose.
L’artista raddoppia o triplica i propri  punti di vista, ma non a causa di una 
presunta  indecisione,  ma  proprio  per  mettere  in  evidenza  il  carattere 
sfuggente della realtà. Al punto che neppure quando (come in Mare d’inverno 
o  Tempo  d’autunno)  egli  pare  riprodurre  (fissare)  con  una  tecnica 
laboriosissima l’andirivieni delle onde, non abbiamo l’impressione di essere 
messi  di  fronte  a  un’immagine  “più  vera  del  vero”,  ad  un  “effetto  realtà” 
innalzato fino al limite della sopportazione, ma ad un universo che ha a che 
fare  con  una  dimensione  astorica,  favolosa,  mitica.  Tanto  più  che  l’intera 
“veduta”  è  lavorata  da  un’identica  tonalità  cromatica,  come  se  essa 
funzionasse  quale  pretesto  od  occasione  per  rendere  una  determinata 
atmosfera, ora, stagione.

Comunque sia, in Braida siamo sempre lontani da una visione fedele della 
natura: in lui  non c’è nessun intento di registrazione oggettiva del mondo, 
propria, per esempio, dei vedutisti del ‘700, né la ricerca di particolari  dati 
topologici  (un’orizzonte  marino,  in  fondo,  ne  vale  un  altro),  quanto  di 
connotazioni  tipologiche,  ossia  di  quelle  caratteristiche  che  si  addicono 
all’”immaginario acquatico”. Alla pari di un sognatore, egli non contempla il 
reale, ma un’idea che si è fatto di esso per mezzo dell’esperienza. Pur senza 
arrivare  alle  estreme  conseguenze  ipotizzate  da  Gaston  Bachelard  per  il 
quale “la vita reale si  connota meglio se le si  consentono giuste evasioni 
nell’irreale”,  Braida  fa  in  modo  che  la  visibilità  manifesta  delle  cose  si 
accompagni ad una visibilità segreta, che la presenza del mondo si colleghi 
con la sua assenza (o quantomeno con ciò che non è dato nella percezione 
abituale). Così, alla fine, è la pittura a nascere nei paesaggi (o negli oggetti) e 
a farsi mezzo per permettere a immagini e colori non tanto di lasciarsi vedere, 
quanto di farci vedere, aldilà di ogni cifra del visibile. “Credo che il  pittore 
debba lasciarsi penetrare dall’universo, e non volerlo penetrare - rileva André 
Marchant. Attendo di essere interiormente sommerso, sepolto. Forse dipingo 
per nascere”. Come dire che è l’opera che apre il campo a una nuova luce, a 
una nuova modalità di vedere, di abitare il mondo, di viverlo con il proprio 
corpo.  Quasi  un  trapasso  dall’esterno  all’interno  della  visione,  dalla  sua 
superficie  alla  sua  profondità.  E  Braida,  almeno  in  alcuni  lavori,  sembra 
fisicamente  aderire  alla  qualità,  alla  luce,  al  colore  delle  immagini:  e  mi 
riferisco  ai  quadri  verticali  (tipo  Alta  marea e  Quasi  un  alito,  quasi  un 



pensiero)  che  richiamano  l’idea  del  corpo  eretto  o  ai  quadri  titolati 
Compressioni (anche se non presenti  in  mostra),  dove la  veduta è  come 
imprigionata tra due bande cromatiche laterali: non si tratta solo di mostrare il  
gesto della mano, ma, soprattutto di accendere “la scintilla della percezione 
sensibile”, perchè risvegli un’eco nel nostro corpo, perchè esso l’accolga.
Allora la sparizione di quei personaggi che in un recente passato animavano 
la tela di Braida, osservando estatici l’immensità e l’armonia della natura (un 
po’  come  nei  dipinti  carichi  di  romantica  malinconia  di  Caspar  David 
Friederich)  assume  il  senso  di  un  drastico  capovolgimento  del  valore 
concettuale della veduta: non è più l’occhio umano a cercare profondità e 
lontananze,  ma sono le  cose (l’aria,  l’acqua,  la  terra)  che ci  guardano,  è 
l’immagine che ci fa segno,  sono i colori che ci introducono alla visione.

Questo  fatto  pare  diventare  sempre  più  evidente  quanto  più  i  dettagli  si 
riducono, si schematizzano, fino al limite dell’astrazione. Non è più questione 
di rappresentare il mondo, ma di inventarlo: anche se Braida, non mira mai 
alla  forma  pura,  assoluta,  a  una  sorta  di  “proto-immagine”,  di  archetipo 
immutabile. Se osserviamo opere come L’altrove che cercammo o Trascorso 
non remoto o anche Di quella storia, un sogno, ci troviamo di fronte non solo 
al  rovesciamento  di  ogni  prospettiva,  ma al  suo  sfaldamento  formale.  La 
realtà non è più quella che si svela all’osservatore dal suo punto di vista, ma 
quella che si allarga verso di lui, fino a comprenderlo dentro il quadro. A volte 
ci si concentra su linee che attraversano da un corpo all’altro la superficie, 
suggerendo una percezione multipla dello spazio:  lì  ogni immanenza si fa 
luogo di una esperienza di trascendimento verso l’invisibile. Così, alla fine, 
l’opera,  pur  richiamandosi  sempre  a  una  figura  dinamica  (per  via  degli 
elementi che la sottendono), si fa anche figura dell’altrove o dell’altro e ciò 
che aveva preso avvio come pittura di paesaggio si trasforma in paesaggio di 
pittura ineffabile.

Luigi Meneghelli


