CATALOGO : Nei segreti dell’orizzonte 2006

“Il mare si ribella ai miei
ostinati tentativi di capirlo”
A. Baricco, Oceano mare

Il quadro di Roberto Braida appare sempre come una somma di limiti, un
rincorrersi di confini, un susseguirsi di margini: quello della terra, quello del
mare, quello del cielo. E’ piu una molteplicita spaziale, un attraversamento di
soglie, che una linea d’orizzonte con tanto di diagonali prospettiche (come
invece potrebbe sembrare, a prima vista). E infatti, se si osservano alcuni
lavori (come Forse per mare, forse per vento, Desiderio d'infinito) si ha la
sensazione che l'artista impieghi il suo sguardo panoramico proprio per
comporre lo spazio e la sua profondita, quasi si trattasse di un teorema da
dimostrare, di un ragionamento geometrico da sviluppare.

Ma basta seguire quel tratto che divide l'acqua dalla sfera celeste per
renderci conto che qualcosa non funziona, o meglio che siamo di fronte ad un
universo complicatissimo anche se finito, problematico anche se limitato. E’
un po’ come entrare in quei giochi di pura costruzione formale di Borges,
convinti di fare esperienza di trame elementari e di figure eterne, per poi
ritrovarci in una fitta rete di occultamenti, vertiginose digressioni,
insospettabili inganni. Di fronte a queste “vedute” sorgono spontanei dei
quesiti che hanno un che di incantatorio o di irrisolvibile, tipo: dove inizia la
fine del mare? E perche il cielo, appena si scioglie la rigida linea
dell’orizzonte, sembra confondersi con I'abbraccio liquido dell'acqua? E
ancora: quali storie (tracce, impronte) che I'onda ha tenuto nascoste dentro di
se, vengono abbandonate sulla spiaggia dove essa va a finire? E perche, a
volte, si ha il presentimento di non essere davanti al mare, ma dentro di esso,
con gli occhi piantati nellacqua?

Per Braida possono funzionare le parole che il filosofo francese M. Merleau-
Ponty ha scritto ne “L’'occhio e lo Spirito”, e cioé che “l'idea di una pittura
universale, di una totalizzazione della pittura, di una pittura totalmente
realizzata, € un’idea senza senso. Durasse ancora un milione danni il
mondo per i pittori sara ancora da dipingere, finira senza essere stato
conquistato”. Detto in altre parole, ogni visione sara sempre un’enigma
irrisolto, un tentativo vano di mettere a fuoco il centro del campo visivo. E
Braida esibisce questo sforzo di conoscenza (inesorabilmente votato allo
scacco) mettendo in scena una strategia operativa che presenta delle
similitudini con la fotografia, almeno per quanto riguarda la questione



dellinquadratura: uno stesso motivo infatti pare essere ripreso a distanza,
quasi a voler includere nell'immagine il maggior numero di “stati di mondo” e
subito dopo venire colto attraverso una sorta di “close-up” (di inquadratura
ravvicinata), con la dichiarata intenzione di accostarsi alla genesi segreta e
febbrile delle cose.

L’artista raddoppia o triplica i propri punti di vista, ma non a causa di una
presunta indecisione, ma proprio per mettere in evidenza il carattere
sfuggente della realta. Al punto che neppure quando (come in Mare d’inverno
o Tempo dautunno) egli pare riprodurre (fissare) con una tecnica
laboriosissima l'andirivieni delle onde, non abbiamo l'impressione di essere
messi di fronte a un'immagine “piu vera del vero”, ad un “effetto realta”
innalzato fino al limite della sopportazione, ma ad un universo che ha a che
fare con una dimensione astorica, favolosa, mitica. Tanto piu che lintera
“veduta” € lavorata da un’identica tonalita cromatica, come se essa
funzionasse quale pretesto od occasione per rendere una determinata
atmosfera, ora, stagione.

Comunque sia, in Braida siamo sempre lontani da una visione fedele della
natura: in lui non c’€ nessun intento di registrazione oggettiva del mondo,
propria, per esempio, dei vedutisti del ‘700, né la ricerca di particolari dati
topologici (un’orizzonte marino, in fondo, ne vale un altro), quanto di
connotazioni tipologiche, ossia di quelle caratteristiche che si addicono
all”’immaginario acquatico”. Alla pari di un sognatore, egli non contempla il
reale, ma un’idea che si e fatto di esso per mezzo dell’esperienza. Pur senza
arrivare alle estreme conseguenze ipotizzate da Gaston Bachelard per il
guale “la vita reale si connota meglio se le si consentono giuste evasioni
nell'irreale”, Braida fa in modo che la visibilita manifesta delle cose si
accompagni ad una visibilita segreta, che la presenza del mondo si colleghi
con la sua assenza (0 quantomeno con cio che non e dato nella percezione
abituale). Cosi, alla fine, € la pittura a nascere nei paesaggi (o negli oggetti) e
a farsi mezzo per permettere a immagini e colori non tanto di lasciarsi vedere,
guanto di farci vedere, aldila di ogni cifra del visibile. “Credo che il pittore
debba lasciarsi penetrare dall’'universo, e non volerlo penetrare - rileva André
Marchant. Attendo di essere interiormente sommerso, sepolto. Forse dipingo
per nascere”. Come dire che e I'opera che apre il campo a una nuova luce, a
una nuova modalita di vedere, di abitare il mondo, di viverlo con il proprio
corpo. Quasi un trapasso dall’esterno allinterno della visione, dalla sua
superficie alla sua profondita. E Braida, almeno in alcuni lavori, sembra
fisicamente aderire alla qualita, alla luce, al colore delle immagini: e mi
riferisco ai quadri verticali (tipo Alta marea e Quasi un alito, quasi un



pensiero) che richiamano lidea del corpo eretto o ai quadri titolati
Compressioni (anche se non presenti in mostra), dove la veduta &€ come
imprigionata tra due bande cromatiche laterali: non si tratta solo di mostrare |l
gesto della mano, ma, soprattutto di accendere “la scintilla della percezione
sensibile”, perche risvegli un’eco nel nostro corpo, perche esso 'accolga.
Allora la sparizione di quei personaggi che in un recente passato animavano
la tela di Braida, osservando estatici 'immensita e I'armonia della natura (un
po’ come nei dipinti carichi di romantica malinconia di Caspar David
Friederich) assume il senso di un drastico capovolgimento del valore
concettuale della veduta: non € piu I'occhio umano a cercare profondita e
lontananze, ma sono le cose (I'aria, 'acqua, la terra) che ci guardano, e
I'immagine che ci fa segno, sono i colori che ci introducono alla visione.

Questo fatto pare diventare sempre piu evidente quanto piu i dettagli si
riducono, si schematizzano, fino al limite dell'astrazione. Non e piu questione
di rappresentare il mondo, ma di inventarlo: anche se Braida, non mira mai
alla forma pura, assoluta, a una sorta di “proto-immagine”, di archetipo
immutabile. Se osserviamo opere come L’altrove che cercammo o Trascorso
non remoto o anche Di quella storia, un sogno, ci troviamo di fronte non solo
al rovesciamento di ogni prospettiva, ma al suo sfaldamento formale. La
realta non e piu quella che si svela all'osservatore dal suo punto di vista, ma
guella che si allarga verso di lui, fino a comprenderlo dentro il quadro. A volte
ci si concentra su linee che attraversano da un corpo all’altro la superficie,
suggerendo una percezione multipla dello spazio: li ogni immanenza si fa
luogo di una esperienza di trascendimento verso linvisibile. Cosi, alla fine,
'opera, pur richiamandosi sempre a una figura dinamica (per via degli
elementi che la sottendono), si fa anche figura dell’altrove o dell’'altro e cio
che aveva preso avvio come pittura di paesaggio si trasforma in paesaggio di
pittura ineffabile.
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